“鬼點火”是一種草藥,,這名字聽起來頗為瘆人。
客家人久居山區(qū),,對付濕熱之癥自有一套草藥方子,,草藥品種包羅萬象,其中有幾款草藥冠以“鬼”字為名,,如鬼婆針,、夜鬼筆、鬼珠簾,、鬼點火等,這些草藥名的由來或與其氣味獨特有關(guān),,或因其花朝生暮落的獨特性得名,,或因生長在墳地之上而得名,頗為神秘,。
其中,,這款草藥“鬼點火”長得頗為特立獨行,在粉紅間白的花萼里,,有一顆藍(lán)幽幽的小珠子鑲嵌其中,,看起來酷似掛著的一盞小燈籠。童年時,,我曾采摘其枝條圈成花環(huán)戴在頭上,,但有的孩子卻唱起童謠嚇唬我,“鬼點火,,點鬼火,,招鬼火?!庇谑?,我急忙摘下來,爺爺說名字是夠嚇人的,,但卻有故事可講,。于是,爺爺講起“鬼點火”的傳說,。舊時有個寡婦,,母子兩人相依為命,,族長逼寡婦改嫁并想霸占田地,但寡婦堅持獨力養(yǎng)育兒子,,辛苦勞作,,最終她落下一身病痛。后其子苦讀詩書,,與人結(jié)伴上京趕考,,寡婦拖著病懨懨的身子給兒子送行并把所有錢銀給兒子做盤纏,兒子讓她留點錢抓藥看病,,她指著屋檐下一籃子曬干的山草藥說“有草藥可養(yǎng)身”,。半年后,傳來與她兒子結(jié)伴趕考的學(xué)子遭沉船溺死,,兒子音訊全無,,寡婦誤以為兒子也死了。于是她每天站在山坳上眺望,,最后靠在路邊的山石上抑郁而終,。三年后,兒子考取功名回村,,才知母親已逝,。他來到母親生前常坐的山石上祭拜,只見石頭邊上長出一叢紫白的花,,結(jié)的果子像掛著一盞藍(lán)色小燈,,那些隨從人員則恭維說這草叫“龍吐珠”,寓意寒門學(xué)子終于熬出頭,,光宗耀祖,。他默默地看著這株草,念及母親思兒盼歸的淚水,,改喚作“歸燈籠”,。后來,民間遂稱“鬼燈籠”,,客家人又叫“鬼點火”,。
“鬼點火”的傳說很凄美,但塵世里的故事并不都是傳說,,人活著有太多無奈,。比如,我曾太祖父是清末的教書先生,,同樣因病早逝,,留下太祖婆帶著三個幼兒艱難地活著,后祖輩們通過讀書改變命運,,這是現(xiàn)實版“歸燈籠”故事的呈現(xiàn),。
因鬼點火的傳說,,我對這草藥有了更深刻的印記。過去,,“鬼點火”用作清明茶的主料,。清明時節(jié),幽林一夜雨,,洗得萬山清,,雨潤萬物萌長,尚無病蟲侵害,,更無施以農(nóng)藥污染,,自是制茶的上好原料。采摘清明茶,,通常由祖母攜孫輩們到野外傳授辨識草木,,人在草木間,老人不厭其煩地講述草藥的外觀,、藥性,、用量以及功效,真是“識得是寶,,不識是草”,。記得祖母教我們首先學(xué)會辨認(rèn)有毒草和無毒草的基本功,她同時摘下金銀花和大茶藥勾藤這兩種藤蔓,,因這兩種花實在太相似了,大茶藥又叫“斷腸草”,,有致命劇毒,,過去幾乎每個村子都發(fā)生過吃大茶藥斃命的悲劇。所以,,祖母每遇見這毒草便手起刀落,,及時鏟除,視作積福之舉,。同時,,祖母還耐心教我們?nèi)绾螀^(qū)分大葉小葉蛤蟆衣(地膽頭),又把金銀花,、白花蛇舌草,、地膽頭、車前草等常見草藥的用法一遍遍地講述,,祖母堪稱是“穿行于田間地頭的中醫(yī)”,。
而我更喜歡聽祖母以說唱形式講述代代相傳的草藥故事。比如,,采摘布驚籽時唱——“高山嶺頂種布驚,,唔使淋水也會生,。只要阿妹心有意,唔使媒人也會成,?!币圆俭@樹堅韌的生命力表達(dá)對愛的執(zhí)著,易懂又貼切,。又如,,采摘“紅背菜(即是蒲公英)和老當(dāng)筋”時則唱:“紅背菜,背上背老妹,,老當(dāng)筋,,老嬡老母親,藤葉相生根連筋,?!苯栌鞑菟幍南嘁老嗌卸髂笎鄣膫ゴ?。再如,,唱及“金銀花和獨腳金”這兩款草藥,以擬人手法寄語祝福:“金花銀花吹喇叭,,一朵一朵相交叉,。單只仔來獨腳金,孤單獨影打單身,,阿妹今日嫁去哪,,嫁到金山銀山下?!敝T如,,對專治蛇毒的草藥則唱:“只要識得半邊蓮,半夜都敢枕蛇眠,。家有七葉一枝花,,無名腫毒一齊抓。草木一歲一枯榮,,從來草醫(yī)有緣人。但愿世間少病痛,,粉身碎骨講交情”等,。大多數(shù)山歌格調(diào)都是美好的,唯獨“鬼點火”的山歌卻唱得陰森森的,,自帶“現(xiàn)場劇情直播效果”:“鬼點火,,華華光,鬼點火,,睡眠床,,眠床腳下有個人;燈籠仔,,華華光,借人鎖匙開籠箱,,開得了,,扛籮裝,開不得,,砸得響咣咣……”這道出舊時山村暗夜遭賊的場景,,每當(dāng)在寒夜里聽著這歌,我便躲進(jìn)被窩縮成一團(tuán)早早睡去,。這些草藥山歌隨口感物而歌,,客家人文濡染如影隨形,無處不在,。
到了秋天,,人們不再采摘挖“鬼點火”的葉子制茶,以挖其根莖為主,,留作藥用,。“鬼點火”的名字雖詭異,,但全草可入藥,,具有清熱解毒、止咳消腫的功效,。記得有一回我在柿子樹下被一條毛毛蟲蜇傷,,皮膚紅腫刺痛,祖父摘來幾顆藍(lán)幽幽的果實擠碎敷在皮膚上,,立刻感覺涼絲絲的,秒解辣痛,,堪稱“綠色風(fēng)油精”,。如今,在城里的花店有售賣“龍吐珠”的花草,,這種花與“鬼點火”相似,,同屬馬鞭草科,只是“鬼點火”具有藥用價值,。如此看來,,正是這個“鬼”字,把其獨特妙用活靈活現(xiàn)地表達(dá)出來了,,很多事物之名,,大俗即大雅,。
過去,福和圩的涼茶鋪店主這樣吆喝涼茶——“熱氣沖沖心上火,,整杯鬼點火,;頭熾熱痛到叮當(dāng)叮,來碗老當(dāng)筋,,陣間就降火,,唔飲就死火!” 這吆喝用詞雖略帶粗野,,卻“鬼甘霸氣”,。通常,一碗客家涼茶浸潤著對故土的眷戀,,在一口一抿的瞬間,,水喚醒了茶,,茶喚醒了我們心魂里沉淀的草木記憶。